剩下最後幾堂課，工作室說好要找的助教一直沒出現，我正納悶疫情之下缺工的環境應該不難找人，好奇上網查了工作室的資料，發現其中一張徵人貼文寫著「無經驗可」、「歡迎幼保科系學生」的條件⋯⋯。

震驚。

呃啊！我心中神聖不可褻瀆的藝術工作竟然也能新手上路！原來這份工作的屬性說穿了根本就是保姆，完全是不同的專業領域。我辛苦熬了七年的藝術系所學歷可說是派不上用場。

想到自己後知後覺的格格不入，再加上前兩堂被園長列入黑名單的經歷，出發去上課前，我的胃突然狠狠抽痛起來。這時，我突然接到工作室的簡訊，他們打算派一位資深的「小唯老師」過來幫我，附上一張清秀的照片，看起來相當和藹。今天我終於等到救兵了！

一到學校，一位身形高大的老師已經在教室內等我。我問她是否為今天的助教，她用低沈帶磁性的嗓子跟我說：「對」。眼前的中性特徵讓我感到疑惑，但我馬上羞愧地意識到自己的思想不該如此政治不正確。在短暫攀談之後，我們一起等孩子們進教室。有幾個孩子馬上開口問我：「老師，他是男生還是女生？」空氣開始凝結，孩子的「純真」正在和我腦中的「政治正確」相互摩擦出反差的張力⋯⋯。我假裝專注在其他事上，聽不清楚問題。

「小朋友，小手放後面！」小唯老師熟稔地接手整頓秩序。(我：又是這套？)

「鵝媽媽早！跟我唸一次！來！」小唯老師喊。

「鵝媽媽早！」小朋友重複。

「鵝爸爸早！」小唯老師氣場強大地再喊。

「鵝爸爸早！」小朋友再重複。

「點點頭！握握手！」小唯老師喊。

「點點頭！握握手！」小朋友跟著唸。

這是什麼神奇的超現實催眠？！喊完一整套歌謠帶動之後，孩子們像是魂體離身那樣安靜。但這時候，之前那位敏感的小女孩卻突然皺著臉哭了出來。

「妳為什麼哭呢？是不是不喜歡我？」小唯老師輕聲地問，卻帶著一股濃厚的嘲諷口氣。

小女孩哭得更大聲了。我想走近關心小女孩，沒想到被小唯老師制止：

「妳上妳的課，不用管她。」小唯老師說。

我也像被催眠一樣，乖乖開始上課。今天必須把聖誕裝飾盤做完，只剩黏土的部分，我先示範完雪人的做法之後，一個一個發下白色黏土。一大一小的扁圓就能做出雪人的主體。這時小唯老師大喊：

「不准在桌上搓黏土！！」小唯老師嚴厲地喊。

我滿頭問號，為何有這項規定？桌子不就是拿來使用的嗎？然而接下來的時間裡，師生關係就像貓抓老鼠一樣，在桌上搓黏土的小朋友不斷被小唯老師抓包，另一邊則是無法停止啜泣的小女孩。

「哭哭很醜喔，妳要不要看看自己有多醜？這樣妳媽媽就不要妳了。」小唯說。

我這才意識到小唯老師那張和藹的照片可能與現實狀態相違背。不過，短時間內就評判對方這樣好嗎？說不定小孩很吃威脅這一套！（我已經開始分不清是非了，只剩如何找到解決吵鬧的問題，以及讓園長開心的方式）腦中評估硬碰硬制止小唯老師不是一項好策略，便決定先找到空擋走到小女孩身邊跟她說：

「妳不要怕，老師會陪妳。妳害怕可以哭出來沒關係。」我悄悄低聲跟她說，行動活像個間諜。

課程最後，小唯老師再次整隊呼口號。除了敏感的小女孩之外，所有孩子都在可控制的秩序中。我在今天一個小時的課程中搞不太清楚「奴性」與「秩序」的相互關係，那一線之隔的準則是什麼？奴性是天生還是被訓練出來的？秩序是社會化的過程嗎？那創造性與自由呢？

小孩的乖不是乖，馬格利特（René Magritte）的煙斗不是煙斗（Ceci n’est pas une pipe），想著想著胃又痛了起來⋯⋯。